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resumo: Em um cenário de diásporas transnacionais e neotribalização das sociedades, os rela-
tos do Estado-nação perdem muito de sua força. Observamos que, neste contexto onde a expe-
riência comum e a memória compartilhada atuam na produção de comunidades vivas arraigadas 
a localidades ou a microterritórios, a cultura de massa deu lugar a um novo sentimento de per-
tença coletivo, evidenciando o potencial de certos fenômenos massivos para criar “comunidades 
imaginadas’ em meio a um quadro de crescente fragmentação do sujeito. O futebol surge, então, 
como um espaço privilegiado para se estudar diferentes problemáticas de nossa sociedade e, em 
particular, as vinculadas às novas formas de sociabilidade e à construção de identidades locais. 
Nesse sentido, podemos pensar o “neotribalismo” como um fenômeno que reflete diferentes 
dimensões da vida social. O futebol e o ato de torcer estariam diretamente relacionados às tribos 
urbanas, como são definidos os agrupamentos que se organizam em torno de territórios e de 
mitos comuns. É isso que se busca pensar aqui a partir da leitura de três contos de narradores 
argentinos sobre torcedores de futebol.
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abstract: In a transnational diaspora and neo-tribalization of societies scenario, the nation-state 
account loses much of its force. We observe that, in this context where the usual experience and the 
shared memory acts producing live communities ingrained to locals or micro-territories, the mass-
culture has given rise to a new sense of collective appurtenance, evidencing certain mass phenomena 
potentials to create ‘imagined communities’ amid a situation of increasing fragmentation of the sub-
ject. Football arises, thus, as a privileged field for studying various issues of our society and, in par-
ticular, those entailed to the new forms of sociability and to the construction of local identities. In this 
sense,one can reckonthe “neo-tribalism” proposed by Michel Maffesoli as a phenomenon that reflects 
various social life dimensions. Football and the act of supporting would be directly related to the 
urban tribes, how are defined clusters which are organized around territories and common myths. 
It is all that, in this paper, is sought to think from the reading of three short stories by Argentine nar-
rators about football fans.
keywords: football supporters; identitary accounts; nation; neo-tribalism; urban island.
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El fútbol es un espejo contradictorio de las sociedades que 
le prestan sus canchas.
juan villoro, Dios es redondo, p. 60
De algunos de los miembros de la tribu nunca supe siquiera 
los apellidos.
eduardo sacheri, Esperándolo a Tito, p. 185
Este trabalho tem como objetivo examinar algumas dinâmicas culturais que emer-
gem numa sociedade fragmentada através dos relatos de futebol, bem como pen-
sar as novas figurações identitárias expressadas em narrativas nas quais o ato de 
torcer por uma equipe de futebol assume um papel protagônico. Com este texto, o 
que se buscou foi desenvolver uma interpretação de alguns aspectos do repertório 
de comportamentos da torcida de futebol por meio da leitura de três contos escri-
tos por autores argentinos a partir da virada do século.
A crise dos Estados-nação alterou os cenários das identidades sociais e cultu-
rais que se tornaram cada vez mais fluidas, assumindo muitas vezes características 
“neotribais” (MAFFESOLI, 2010). Enquanto a identidade nacional perde muito de 
sua força, observamos que a cultura de massa originou um novo sentimento de 
pertença coletivo, evidenciando o potencial de certos fenômenos massivos como a 
música ou o futebol para criar comunidades em meio a uma cena contemporânea 
na qual domina a fragmentação do sujeito.
Neste contexto, o futebol surge como espaço privilegiado para se estudar dife-
rentes problemáticas da sociedade e, em particular, aquelas vinculadas às novas 
formas de sociabilidade e à construção de identidades locais.
Desta maneira, não é difícil constatar como no âmbito do esporte de massas se 
constitui um “nós” que transcende a ação dos operadores do relato nacional, fato 
que se observa na medida em que, apesar da importância crescente das redes vir-
tuais, a maior parte das interações de torcedores nas novas urbes dos tempos líqui-
dos se desenvolve em ambientes locais como bares, esquinas ou clubes. Enquanto 
a ênfase da imaginação comunitária centrada no microterritório recai naquilo que 
se ancora nos contatos face a face e reforça a comunhão com a memória e os valo-
res que o indivíduo partilha com os outros a partir de uma experiência concreta 
comum, a construção da identidade nacional atua justamente como cimento da 
coesão grupal entre sujeitos que habitam espaços muito distantes uns dos outros, 
vivem realidades bastante diferentes entre si e provavelmente nunca se encontra-
rão, sendo o ato de lembrar e esquecer muitas coisas em sintonia o que define esta 
narrativa da nação (ANDERSON, 2008). A condição fundamental para forjar a nação 
moderna como “comunidade imaginada” é justamente a existência de elementos 
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compartilhados atuando no sentido de atenuar a emergência do eles no interior do 
nós, o que leva sujeitos que nunca se viram a se sentirem ligados e pertencentes a um 
mesmo corpo. Como no caso do seringueiro acreano de que fala Mario de Andrade 
em “Acalanto do seringueiro”, o que importa é o que, para além das diferenças, faz 
dele, conforme nos diz o poeta, um “brasileiro que nem eu” (1987, p. 203), apesar 
do fato de que “nunca nos olhamos/ Nem ouvimos e nem nunca/ Nos ouviremos 
jamais.../ Não sabemos nada um do outro,/ Não nos veremos jamais!” (1987, p. 205).
Como uma espécie de atualização da noção de “comunidade imaginada” 
desenvolvida por Benedict Anderson (2008), agora como fenômeno relativo ao 
mundo do futebol, Alejandro Fabbri empresta à ideia de reconhecimento do des-
conhecido que integra a comunidade maior um novo sentido: “comparto amores 
con innumerable cantidad de hinchas que no tienen nada que ver conmigo, pero 
tenemos el mismo amor por esos colores” (FABBRI, 2006, p. 14). A fala de um torce-
dor do Peñarol no documentário Manyas, de Andrés Benvenuto, reforça essa con-
cepção de uma comunhão edificada através dos relatos de torcida: “En cualquier 
parte del mundo, te encontrás con un hincha de Peñarol, no lo viste nunca en tu vida, 
y es tu hermano.”1
A forma como os torcedores se representam e são representados diz muito 
dos limites onde termina e onde começa o sentimento de pertencimento ao 
Estado-nação e a todo um universo de nações menores, comunidades imaginadas 
locais que, nos últimos tempos, começaram a ganhar cada vez mais espaço nas 
grandes urbes do mundo globalizado. Os relatos de coesão das novas tribos urba-
nas operam no plano da sociabilidade e das identidades locais. Podemos pensar o 
neotribalismo como um fenômeno que reflete diferentes dimensões da vida social 
de uma cidade ou mesmo de um país. Michel Maffesoli define tribos urbanas como 
agrupamentos que se organizam em torno de territórios (reais ou simbólicos) e de 
mitos comuns. Essa teoria supõe a noção de neotribalismo como uma “comuni-
dade emocional” ou “nebulosa afetiva” (MAFFESOLI, 2010).
Nesta espécie de nuvem emocional, que se assenta mas não se restringe à 
ilha de conivência face a face, refletem-se alguns elementos centrais da sociabili-
dade que origina o que chamaremos aqui de pequenas nações. Seria justamente a 
“nebulosa afetiva” a responsável pela produção de comunidades vivas arraigadas a 
localidades ou a microterritórios. Eduardo Archetti e Roberto DaMatta há muito 
sinalizaram as ricas possibilidades de se ler a nação a partir do futebol. O que pre-
tendemos com este trabalho é um pouco diferente: pensamos que, diante da crise 
1 Cf. Manyas: la película. Direção: Andrés Benvenuto. Uruguai, 2011. Documentário. 1h20min. O 
filme fala sobre os torcedores do time de futebol uruguaio Club Atlético Peñarol, conhecidos, 
entre outros nomes, como “manyas”.
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das grandes narrativas e do Estado-nação, hoje nosso olhar poderia se concentrar 
mais na metáfora das “ilhas urbanas” proposta por Josefina Ludmer na mesma 
linha do fenômeno neotribal estudado por Michel Maffesoli.
Ao focar neste espaço social – simbólico ou concreto – que aglutina diferentes 
indivíduos em torno de uma identificação comum, a qual dá sentido às “comu-
nidades imaginadas” que se estruturam a partir das identidades futebolísticas, 
queremos pensar as vivências dos torcedores em momentos intensos e significa-
tivos: quando a paixão pelo clube se reflete nas relações com filhos, pais, vizinhos 
ou amigos. É isso que podemos observar nos contos argentinos “El cuadro del 
Raulito” (2000) e “Señor Pastoriza” (2007), de Eduardo Sacheri, e “Hinchadahay 
una sola” (2008), de Alejandro Parisi. Mais do que uma pesquisa sobre futebol, 
pode-se dizer que esta é uma investigação sobre a identidade, os afetos, a socia-
bilidade e a noção de pertencimento das tribos de torcedores representadas no 
texto literário. Não nos interessa discutir aqui a construção de gênero (estilos de 
masculinidade) ou a violência entre facções de ultras ou barrabravas. Nosso foco 
não é o hincha profissional, mas o amante e entusiasta do futebol que, movido 
por uma paixão compartilhada, reserva uma posição central para o clube em suas 
rotinas domésticas e integra esse coletivo heterogêneo e de fronteiras indefini-
das, composto por indivíduos de diferentes segmentos sociais, níveis culturais ou 
categorias profissionais. Trata-se de um nós que está para além das diferentes fac-
ções organizadas de torcedores militantes, da órbita de influência de um líder ou 
mesmo da categoria do aguante. O sentido das ações desses sujeitos se centra na 
paixão pelas cores do clube e na invenção de uma identidade grupal em torno do 
futebol. Quisemos circunscrever desde já o âmbito da pesquisa para diferenciá-la 
das muitas que se dedicam ao fenômeno dos barrabravas e suas práticas violen-
tas, deixando claro que nosso foco são os torcedores que se distinguem pela pre-
sença que tem o futebol em seu cotidiano e não por sua participação em estruturas 
organizadas de torcida, gastos realizados para acompanhar os jogos longe de casa, 
sacrifícios da viagem, tempo entregue ao clube ou por ter aguante.
Nosso objetivo é extrair dos contos selecionados certas possibilidades de lei-
tura que privilegiem elementos de coesão atuantes na reconfiguração de identida-
des fragmentárias através de relatos que ajudam a construir uma memória que é 
compartilhada por aqueles que integram a pequena nação ou tribo urbana dos tor-
cedores de uma equipe local. Essa é uma comunidade imaginada constituída por 
torcedores que, radicalmente heterogêneos no que se refere ao território de origem 
ou à sua procedência social, pertencem à mesma tribo pela identificação comum 
aos rituais e a um acervo de símbolos, experiências, personagens e histórias com-
partilhadas com os demais integrantes desse nós da família de fãs de uma equipe. 
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A chave de leitura, para este caso, mais do que a masculinidade, a honra ou o 
aguante, parece ser a paixão e a memória compartilhada que dão sentido a milhares 
de existências em meio a um panorama pós-moderno marcado pela fragmentação 
identitária. O estudo da relação entre o futebol e os relatos identitários nos permite 
perceber como amplos setores desarraigados das grandes urbes surgidas da globa-
lização encontram as possibilidades de fortalecer ou reconfigurar suas identidades 
nos cenários específicos relacionados ao ato de torcer. Defendemos, portanto, que 
os relatos de torcidas são fenômenos locais disseminados em escala continental ou 
global, permitindo aos indivíduos ressignificarem suas práticas cotidianas assenta-
das no microterritório como elemento de aglutinação e de invenção de uma iden-
tidade grupal.
O que nos propomos aqui é ver os reflexos destes processos que levaram à cons-
trução de identidades futebolísticas no cenário doméstico ou no privado expandido 
onde se travam as relações com familiares e amigos mais próximos. Ao discutir o 
modo como os sujeitos produzem significação a partir do espaço, Michel Maffesoli 
enfatiza a importância do território para a construção do “estar juntos” bem como 
para a compreensão do “homem em relação”. Segundo ele, esta é não apenas uma 
relação interindividual, mas também um vínculo que liga o sujeito “a um território, 
a uma cidade, a um meio ambiente natural que partilh(a) com outros” (2010, p. 198). 
Ainda em Maffesoli encontramos uma interessante definição de “ilha urbana”. Diz o 
autor que: “a cidade contém em si outras entidades do mesmo gênero: bairros, gru-
pos étnicos, corporações, tribos diversas que vão se organizar em torno de territórios 
(reais ou simbólicos) e de mitos comuns” (2010, p. 200).
Para Josefina Ludmer, a “ilha urbana”, nessa mesma linha de pensamento, “es 
un mundo con reglas, leyes y sujetos específicos” (2010, p. 131), um cenário de rea-
lidade/ficção onde os sujeitos constroem constantemente estratégias para entrar 
e sair sem que saibam já muito bem se estão dentro ou fora. Parece que estão, ao 
mesmo tempo, dentro e fora da nação, da cidade e da sociedade, formando uma 
nova comunidade, uma nova nação. E é esta pequena nação emergente que requer 
um novo relato.
Acreditamos que ilhas urbanas e tribos urbanas podem ser categorias perti-
nentes para se tentar dar conta do modo como se formam essas identidades que são 
ao mesmo tempo locais e nacionais. Para outros autores, como Michel de Certeau 
(2003, p. 169) e Edgar Morin (1999, p. 111), as ilhas ou ilhotas podem ser identifica-
das, por exemplo, nas torres comerciais bem como no grande edifício residencial 
caracterizado como unidade multifamiliar ou ainda na rede tecida pelas transmis-
sões de rádio ou partidas de futebol televisadas que permitem a ouvintes e especta-
dores compartilhar uma mesma experiência desde vivendas unifamiliares situadas 
em diferentes áreas da cidade ou do país.
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Os torcedores se transformam em consumidores de relatos e de espetáculos. 
Mas isso não se dá de modo absolutamente passivo. Baseando-nos nas estratégias 
de pesquisa colocadas em prática por Gastón Julián Gil (2007), aqui também “se 
tomará nestos consumos como instancias de convivialidad que priorizan los esta-
dos de percepción común y el sentido comunitario de lo festivo” (GIL, 2007, p. 23), 
atuando como combustíveis para a construção de identidades grupais. Conforme 
assinala Néstor García Canclini, 
As cidades não existem só como ocupação de um território, construção de edifícios e 
de interações materiais entre seus habitantes. O sentido e o sem sentido do urbano se 
formam, entretanto, quando o imaginam os livros, as revistas e o cinema; pela informa-
ção que dão a cada dia os jornais, o rádio e a televisão sobre o que acontece nas ruas. 
(GARCÍA CANCLINI, 2008, p. 15. Grifo nosso.)
Ao longo das últimas décadas, foram elaboradas e colocadas em circulação 
narrativas de jornalistas e literatos em grande quantidade, num processo que 
desemboca na construção de identidades futebolísticas, identidades nacionais e 
identidades locais ou grupais. A mídia, especialmente através das transmissões 
esportivas, atua como catalizadora de potencialidades na construção de um imagi-
nário comum, tornando coletivo um discurso que fundia os símbolos da tribo, os 
ideais do herói e a retórica do pertencimento.
O futebol reforça, assim, o aspecto tribal desta pequena nação na medida em 
que “ritualiza la pasión” (VILLORO, 2012, p. 24), e um dos aspectos principais deste 
rito é o ato de acompanhar o desenvolvimento de uma partida entre dois times, 
seja no estádio ou através das narrações da imprensa especializada.
Conforme assinala Marc Augé, a relação dos seres humanos com o real se 
modifica radicalmente mediante o efeito das representações em associação com 
as tecnologias e com a globalização (Cf. MARTÍN-BARBERO & REY, 2004, p. 21). 
Outro elemento digno de menção nessa hipótese que propõe também a importân-
cia das ficções (artísticas) para a circularidade que se observa entre o imaginário 
individual e o imaginário coletivo é o papel cada vez mais destacado dos relatos 
cotidianos, literários ou midiáticos para a constituição de novas comunidades. 
Na era da globalização, as narrativas se apresentam como a forma através da qual 
estas comunidades “controlam as lealdades primárias de populações, que também 
podem existir dentro das várias fronteiras nacionais” (APPADURAI, 2009, p. 28).
A influência dos meios de comunicação de massa não pode ser desprezada 
no processo que irá converter o esporte em um dos eixos da construção da nacio-
nalidade e das novas identidades pós-nacionais. Transmissões de radio e, espe-
cialmente, de televisão, verdadeira “máquina cultural de la nacionalidad post 
moderna” (LLOPIS GOIG, 2009, p. 13), podem ser tomadas como uma das formas 
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principais através das quais esses torcedores se representam, ao mesmo tempo que 
representam contrastivamente os demais.
A ação dos meios de comunicação contribui, assim, para a dramatização das 
tensões e para a produção de memória nos diferentes territórios em que se frag-
mentou a cidade, ou seja, ajudam a articular no corpo da grande urbe as “micro-
poles” a que se refere Néstor García Canclini para falar das subunidades que cons-
tituem, dentro das megacidades, “os fragmentos que elegemos para ancorar nossa 
subjetividade, e a ação de grupos pequenos” (GARCÍA CANCLINI, 2008, p. 17).
A narrativa da ilha urbana de que tratamos neste texto aparece associada aos 
repertórios do futebol no presente e no passado. É a memória do clube que inter-
pela o torcedor, atuando neste processo de interpelação mesmo os fatos que ocor-
reram anos antes do nascimento do seguidor fanático de uma equipe.
Num contexto em que o crescimento da cidade tornou impossível uma ideia 
de conjunto ou unidade, bem como a interação entre as partes em que a urbe aca-
bou por fragmenta-se, rádio, imprensa e televisão se encarregaram de distribuir 
relatos que integram sujeitos dispersos em diferentes territórios, dando alguma 
ideia de totalidade ou religando ilhas geograficamente muito afastadas umas das 
outras. A imagem de conjunto possível ou coesão da narrativa “nacional” ancorada 
nas “micropolis” surge como derivada dos relatos que os meios de comunicação 
produzem e colocam em circulação.
Segundo Marcelo Lopes de Souza (2001), o território pode ser definido como 
o espaço concreto em si, constituído por seus atributos naturais e socialmente 
construídos. O próprio território, nacional ou barrial, seria um “gerador de raí-
zes e identidade” (SOUZA, 2001, p. 84). Para o geógrafo carioca, “um grupo não 
pode mais ser compreendido sem o seu território, no sentido de que a identidade 
sociocultural das pessoas estaria inegavelmente ligada aos atributos do espaço 
concreto (natureza, patrimônio arquitetônico, «paisagem»)” (SOUZA, 2001, p. 84).
Inúmeros pesquisadores que se debruçaram sobre o tema tal como ele se con-
figurou desde as décadas finais do século XX destacaram o papel da família e do 
bairro na escolha do clube. Em El nacimiento de una pasión, Alejandro Fabbri 
chama a atenção para essa relação entre a identidade e o território: “El amor a un 
club llega de pequeño, por gravitación familiar, de los amigos o de la zona donde uno 
vive. Difícil, casi imposible era conseguir años atrás que los muchachos de un barrio 
se hicieran hinchas de un club lejano.” (FABBRI, 2006, p. 13).
Em seu primeiro livro de contos, Esperándolo a Tito, editado no ano 2000, 
Eduardo Sacheri, publica um conto (“De chilena”) no qual reconhece que a riva-
lidade clubística é “uno de esos nudos de la historia que, para cuando uno nace, ya 
está nanudados. Lo único que le cabe al recién venido al mundo, si nació en el barrio, 
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es tomar partido” (SACHERI, 2007a, p. 74). Em “El cuadro del Raulito”, publicado 
no mesmo Esperándolo a Tito, Sacheri mostra como, de modo geral, a memória 
compartilhada de uma coletividade passa primeiramente pelo espaço doméstico 
e pelo grupo familiar.
O personagem central de “El cuadro del Raulito” é o filho rebelde que resiste a 
integrar-se à torcida do mesmo “cuadro”, ou time, de seu pai. Apesar da rivalidade 
entre os clubes, pai e filho negociam sem grandes tensões a opção de torcer por 
equipes rivais.
Consciente de que seu papel de pai não lhe dá o direito de obrigar o filho a 
torcer por um determinado time, mas sem deixar de alimentar esperanças de que 
algum dia ele decida mudar para as cores de sua equipe, o pai, fanático torcedor do 
pequeno Huracán, procura não interferir nos sentimentos futebolísticos de Raulito 
e o deixa apaixonar-se livremente por aquele que virá a ser o seu time do coração, 
pois considera que amores não podem ser impostos ou mesmo escolhidos.
Vários outros familiares (tios, cunhados e primos) tentam influenciar Raulito 
em suas preferências clubísticas. O garoto começa a mergulhar no mundo das 
rivalidades e dos cantos de torcidas através do apelo destes familiares e dos vizi-
nhos mais próximos.
Racionalmente, o pai reconhece que talvez seja melhor que Raulito acabe por 
ser torcedor de um time grande e não sofra como ele por anos e anos sem conquis-
tas ou a humilhação do rebaixamento. A partir dos nove anos, os receios do pai se 
concretizam e Raulito começa a dizer que é torcedor do River, como o tio Hugo. 
Mas o que tinha de ser seria. Família aparentemente partida, o pai não dá cartão 
vermelho ao filho que virou torcedor da equipe rival. Fanático pelo Huracán, ele 
convida o filho para ouvir pelo rádio a partida entre Huracán e River. Torcem jun-
tos, lado a lado, um pelo Huracán e o outro pelo River.
Neste momento, o pai desfruta da “felicidade sencilla y robusta” de participar 
do ritual de torcer junto com o filho, independentemente das preferências clubís-
ticas. E, conforme nos diz o narrador, quase não se dá conta de que seu time “iba 
perdiendo” (SACHERI, 2007a, p. 90). Permanece assim, resignado e feliz, diante do 
placar de 3 x 2 para o River, até perceber que Raulito está sofrendo com esta vitória 
e torce desesperadamente pelo empate do Huracán:
con los brazos extendidos y las palmas abiertas, mezclando los chillidos de su voz de 
nene y los ronquidos incipientes de su madurez en ciernes, estaba el pibe, el pibe ya 
sin vueltas, ya sin chance alguna de retorno, ya inoculado para siempre con el veneno 
dulce del amor perpetuo, ya ajeno para siempre a cualquier otra camiseta, más allá de 
cualquier dolor y de todas las glorias, dando al cielo el primer alarido franco de su vida. 
(SACHERI, 2007a, p. 92. Grifo nosso.)
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Após o término da partida, Raulito vai para o seu quarto chorar pela derrota 
daquele que definitivamente é o clube “de sus amores”. Nessa tarde se consolidam 
os vínculos entre pai e filho. Cumprir o rito de acompanhar a narração do jogo ao 
lado do pai é a completa realização do ato de torcer como condição para fazer parte 
de uma família maior. Nessa tarde o jovem amadurece e constrói o seu pertenci-
mento a uma tribo que lhe outorga heróis, historias e memórias. O futebol permite 
este tipo de sensações compartilhadas com o pai, mas também com vizinhos e 
desconhecidos que por um momento integram a mesma família. Ex-admirador 
do River, o garoto de doze anos agora será torcedor do Huracán pelo resto da vida. 
Nada mais verdadeiro do que a “tribo” de torcedores para aquele que nasce para a 
consciência da “comunidade emocional”:
El padre lo supo llorando a mares, y se regocijó en esas lágrimas. Porque uno puede 
decir que es de muchos cuadros. (...) Pero una vez que uno llora por un cuadro, la 
cosa está terminada. Ya no hay vuelta. No hay caso. De la alegría se puede volver, tal 
vez. Pero no de las lágrimas. Porque cuando uno sufre por su cuadro, tiene un agujero 
inentendible en las entrañas. Y no se lo llena nada. O mejor dicho, sólo se le llena con 
una cosa: con ganar el domingo que viene. De manera que asunto concluido. La suerte 
está echada. Nosotros acá, el resto enfrente. Algunos más amigos, otros menos. Pero de 
este lado nosotros, los de acá, los que no tenemos en común, tal vez, victoria alguna, pero 
que compartimos las lágrimas de un montón de derrotas. (SACHERI, 2007a, p. 93-94. 
Grifo nosso.)
Fiel às cores do clube e já indiferente aos resultados, Raulito assume que assis-
tirá a jogos com pobres expectativas, tal como seu pai, que às vezes fica feliz com 
a marcação de um gol de honra. O escritor mexicano Juan Villoro, baseado na 
própria experiência de torcedor do pequeno Necaxa, lembra que “la pasión por el 
juego no puede depender de los resultados, tantas veces adversos” (2012, p. 17). Não 
há racionalidade envolvida no movimento que leva à integração a uma “nebulosa 
afetiva” (MAFFESOLI, 2010). Ainda de acordo com Juan Villoro,
Una vez elegido el club que determina el pulso de la sangre, no hay camino de regreso. 
(...) Nuestra inconstante realidad acepta mudanzas de ideología o vocación y acaba 
por ajustarse a las de sexo o religión después de alguna terapia. Pero es difícil traicionar 
la actividad que Javier Marías definió como «la recuperación semanal de la infancia».
(VILLORO, 2012, p. 18)
Huracán não era uma equipe poderosa, “que garantizara títulos y prometiera 
domingos fáciles” (VILLORO, 2012, p. 19), mas não se trai a memória da infância, 
nem aqueles momentos mágicos ao lado do pai, convertido em um dos heróis da 
tribo vermelho e branca do time de Parque Patricios ou, mais que isso, em um 
ídolo mais íntimo que persiste e renasce a cada domingo na comunhão do ato de 
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torcer apesar dos fracos desempenhos da equipe. A paixão compartilhada com o 
pai, com os amigos e vizinhos do bairro é o amor pela camiseta e não uma conse-
quência dos títulos ou da atuação dos grandes jogadores que usam a camiseta. E 
este amor muitas vezes é mais forte do que uma religião ou uma ideologia.
A impossibilidade de reorientação das vontades reafirma o lugar central ocu-
pado por uma equipe de heróis sem cara que envergam o uniforme e por uma 
memória que não será abolida pelos piores resultados ou pelo rebaixamento à 
segunda divisão.
A obra de Sacheri está atravessada por várias marcas temáticas relacionadas 
ao mundo do futebol. Contudo, talvez uma das mais dominantes seja a presença 
da relação entre pais e filhos nos relatos de torcedores, como se pode observar em 
“Independiente, mi viejo y yo” ou “Señor Pastoriza”. Este último é precisamente 
um dos contos de Sacheri em que mais sobressai a relação com o Independiente 
como consciência de um diálogo entre gerações de torcedores em meio às quais a 
ponte é o clube.
Neste conto, Sacheri converte uma partida mítica em epopeia familiar que 
fará com que, juntamente com os onze jogadores e o técnico do Independiente, seu 
próprio pai entre para a memória da tribo e seja honrado, mesmo depois de sua 
morte, pela emoção de gerações de leitores.
A narrativa remete a algo que aconteceu anos antes, quando o enunciador ainda 
era uma criança. Agora homem feito, enquanto faz a barba, escuta uma notícia que 
o leva a escrever o texto que lemos. O destinatário impossível é também o elemento 
central do noticiário e dos fatos resgatados da infância, o Señor Pastoriza do título.
Forma de agradecimento tardio por algo que o referido senhor fez em janeiro 
1978, quando era técnico do Independiente e comandou a equipe na final do cam-
peonato argentino de 1977 contra Talleres de Córdoba, jogando na casa do adver-
sário, o texto transforma em monumento precário, mas memorável, a figura de 
José Omar Pastoriza que morre de uma parada cardíaca naquela manhã de 2 de 
agosto de 2004 em que se situa a anunciação do relato.
A façanha começou com o placar adverso construído pelo Talleres com um 
gol feito com a mão. O juiz não anulou o tento dos donos da casa, mas expulsou 
três jogadores do time visitante por reclamação. O restante da equipe se revoltou e 
decidiu abandonar o gramado. Neste momento, interveio o Señor Pastoriza, que os 
fez voltar a campo e lhes disse “jueguen”: “Les dijo «juegue» y ellos le hicieron caso” 
(SACHERI, 2007b, p. 186).
O enunciador do relato, mescla de testemunho e ficcionalização da memória, 
só foi saber da conquista do Independiente no dia seguinte. Era muito pequeno 
e a família o mandou para a casa de um tio no litoral, próximo a Mar del Plata. 
38 revista interfaces | número 20 | vol. 1 | janeiro–junho 2014
Quando volta, o pai o recebe na porta de casa com suas relíquias futebolísticas: 
havia ali tudo o que era necessário para reencenar o jogo perdido pelo filho e para 
estabelecer um marco definitivo na memória deste, consolidando a relação entre 
os dois através da paixão de ambos pelo Independiente: 
“Vení, tipito” me dijo. “Vení que te guardé todo”. Cosas que tiene la vida. Yo tenía diez 
años y él no podía decirme que se estaba muriendo. Pero podía ingeniárselas para pre-
parar sobre la mesa todos los recortes de esa noche de fábula del 2 a 2 con ocho hom-
bres, señor. La Nación. Clarín. La Razón. El Gráfico. Goles. (SACHERI, 2007b, p. 188).
Assim enuncia em seu monólogo o adulto que volta à infância para reviver os 
momentos sublimes protagonizados por seu pai e pelos “onze da tribo”(VILLORO, 
1995) em um estádio distante. O clube de futebol é um elemento que ativa a memó-
ria pessoal e tem a capacidade de remontar esse tempo passado quando o pai, 
embora muito doente, compartilha com a criança daquela época suas alegrias de 
torcedor e as façanhas dos heróis da tribo. A heroicidade do Señor Pastoriza e 
dos jogadores do Independiente naquela jornada épica se confunde com a figura 
paterna e os dois, agora mortos, vão se fundindo e cristalizando um momento 
único que não passará à desmemória:
Y había otro recorte que hablaba de usted, señor Pastoriza. De cómo se plantó y los 
plantó y les dijo jueguen. Y en la noche de enero mi viejo me mostraba cada titular. 
Cada foto. Y yo miraba los recortes y lo miraba a él. Mierda que era invencible. Flaco 
y todo. Enfermo y todo. Medio muerto y todo. Señalaba con el dedo los papeles y el 
partido se levantaba desde la mesa para que yo lo viera. (SACHERI, 2007b, p. 188).
Este fragmento onde o pai reencena diante do filho o jogo que assistiu sozinho 
destaca o ato que lhe permite assumir um papel central na partida, fazendo com 
que a conquista do Independiente não possa mais ser recordada pelo filho sem que 
a figura paterna frequente esta memória. Aí é onde a morte fracassa em sua ação 
de apagamento definitivo e o pai a dribla ao associar-se às peripécias dos ídolos da 
tribo. O essencial é o que ocorre não no jogo, mas na dimensão do ritual da tor-
cida. É no simulacro desta ação de torcer que, ao lado do pai, o filho realiza para si 
mesmo a passagem do tempo, a efemeridade dos indivíduos e a permanência dos 
heróis dignos de memória. Torcer juntos os faz consolidar os vínculos e imbrica os 
sentimentos, fazendo com que o amor filial remeta constantemente ao amor pelo 
Independiente, algo que passa de pai para filho e vai mediar para sempre a relação 
entre os dois.
O relato se estrutura como uma carta de agradecimento ou um diálogo íntimo 
com José Omar Pastoriza para agradecer não pelos três títulos nacionais conquista-
dos pelo Independiente sob sua direção técnica ou pela Copa Libertadores de 1984, 
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mas pela oportunidade que esta partida gloriosa contra Talleres de Córdoba deu a 
uma criança de dez anos de viver uma experiência ímpar com seu pai: compartilhar 
a emoção de torcer juntos numa partida que o pai reencena só para ele e poder dar 
em sua companhia a última volta olímpica em torno da mesa da sala de jantar.
Ya ve que no es porque sí, que usted se muere y yo me acuerdo de estas cosas. Será 
más bien que Independiente es un puente que perpetuamente me conduce a mi viejo. 
Y bueno. Usted estuvo siempre parado en ese puente. Así que gracias, señor Pastoriza. 
Gracias y hasta siempre. (SACHERI, 2007b, p. 189. Grifo nosso.)
Assim termina o conto, com uma emoção contida e uma grande sobriedade 
ao tratar o delicado tema da perda e da morte, mas, como se dá em outras histórias 
de Sacheri, o que importa é o papel que tem o futebol na mediação das intera-
ções mais íntimas. Algo que ocorre não apenas nos contos, mas em sua própria 
vida. Quando o escritor encontra pessoalmente o seu maior ídolo, o jogador do 
Independiente Ricardo Bochini, que esteve entre os protagonistas daquela partida 
de janeiro de 1978, mais uma vez os laços entre futebol e literatura trazem à tona a 
memória do pai:
Yo no lo conocía. Lo conocí hace dos meses en la cancha de Independiente y me enmu-
decí. Lo saludé, le agradecí, no sé ni qué dije. El Bocha me dijo que le gustó un texto 
mío que se llama “Señor Pastoriza” que hablaba de un partido muy especial que él 
jugó (el cuento hace alusión al mítico partido que Independiente empató con Talleres 
en Córdoba por 2-2 con tres jugadores menos en 1978 tras una pared entre Bochini y 
Bertoni). En el texto yo hablaba de la enfermedad de mi padre y él me empezó a contar 
del suyo. Yo no podía creer que estuviera hablando con Bochini de su padre y del mío. 
Encima esa tarde Independiente le ganó a Racing y yo pensé ese día “el mundo es 
perfecto”. Claro que después perdimos contra Arsenal, Godoy Cruz y el mundo no era 
perfecto. (SACHERI, s.d. Grifo nosso.)
O conto, portanto, se inscreve no terreno indefinido no qual uma linha tênue 
separa realidade e ficção. Através da humanização do(s) herói(s), apresentado(s) 
em uma situação limite, Sacheri consegue criar uma profunda empatia com o lei-
tor. O teor autobiográfico do relato engrandece a figura de Omar Pastoriza e mag-
nifica o papel que o clube de futebol pode assumir na relação entre pai e filho. 
Embora reconheçamos a imprudência de se buscar checar a veracidade ou não 
do acontecimento narrado, já que o fato recriado na ficção não se configura como 
repetição da experiência vivida pelo autor, cabe destacar que é justamente a partir 
da perda do pai e da morte do Senhor Pastoriza que Eduardo Sacheri processa seus 
sentimentos e experiências para produzir um relato ficcional denso e comovente 
através do qual compartilha com os leitores parte do drama e da ternura que mar-
caram aquele momento.
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Por último, tomaremos por base uma narrativa que revela os dilemas da “pós-
modernização da identidade nacional” (GIULIANOTTI, 2002, p. 58), “Hinchada hay 
una sola” (“Torcida só existe uma”), de Alejandro Parisi. Entre os novos narrado-
res que despontam após a crise de 2001, o futebol argentino continua sendo um 
universo interpelador que contém inúmeros elementos simbólicos e identitários.
Conforme afirma Eduardo Sacheri em entrevista a Javier Gumucio, “el fútbol es 
una buena puerta para hablar de cosas más importantes” (SACHERI, s.d.).
O tema é a diáspora dos latino-americanos para terras europeias no século 
XXI, quando o que irá impulsionar as migrações transnacionais será o papel cen-
tral das crises econômicas e da globalização numa era de mobilidade geográfica 
crescente. Na narrativa de Parisi, podemos observar como entre os migrantes lati-
no-americanos que integram os fluxos para a Espanha e, mais precisamente, para a 
cidade de Barcelona, a produção da identidade remete às práticas cotidianas asso-
ciadas ao encontro e à circulação de relatos produzidos pela mídia sobre o futebol 
como esporte internacional. No país estrangeiro, o que reforça o pertencimento 
das personagens já não são as narrativas épicas da geração militante que viveu o 
exílio nas décadas anteriores, mas as narrativas que giram em torno do futebol 
televisionado e da pelada dos finais de semana organizada com outros emigrantes 
conhecidos através da troca de e-mails ao longo da semana.
A partir de “Hinchada hay una sola”, podemos examinar os modos pelos quais 
as forças geradas pelos processos de migração ativaram novos recursos identitá-
rios. Em um contexto de profunda fragmentação, os despaisados2 mantêm seus 
vínculos de identidade através de jogos semanais e do compartilhamento de um 
imaginário futebolístico alimentado por jogos televisionados.
No campinho da praça, os emigrantes sul-americanos disputam a bola e se 
sentem entre iguais. Por algumas poucas horas, voltam a se sentir em um terri-
tório confortável onde não vivenciam o rechaço da vida cotidiana em Barcelona. 
Sintomaticamente, os peladeiros não conseguem outros times como adversários 
e jogam apenas nas partidas organizadas entre as duas equipes de “latino-ameri-
canos”. Tampouco conseguem integrar-se a outros times que jogam em horários 
diferentes do grupo segregado: “llegué antes que el resto (sin contar al brasileño 
2 O termo despaisado é um neologismo produto da tradução do francês dépaysé, vocábulo que 
integra o título do livro de Tzvetan Todorov, L’homme dépaysé (El hombre desplazado, na tradu-
ção espanhola publicada em 1996). O despaisado é um fenômeno cultural que se tornou cada 
vez mais importante a partir das décadas finais do século XX com o crescente fluxo de pessoas 
que se mudam de seus países e se desenraízam de sua cultura de origem. L’homme dépaysé é um 
livro que lança um olhar sobre a condição do homem atual que por algum motivo já não pode 
viver entre os seus. O homem despaisado seria um homem desarraigado, aquele arrancado de seu 
contexto, de seu meio, de seu país.
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claro, que estaba en la cancha desde las diez de la mañana sin haber conseguido 
participar en un solo partido)” (PARISI, 2008, p. 155). A pelada os devolve a uma 
nação possível, apesar de a quadra ficar a poucos metros de casa nessa mesma 
cidade onde todos têm escassos amigos e são tratados com contida hostilidade. 
Sem o amparo do grupo, que passaria a constituir uma pequena tribo em meio ao 
cenário hostil de uma sociedade atomizante, não encontravam um lugar ao qual 
integrar-se: “de alguna manera, la falta de un grupo fijo para jugar al fútbol era un 
espejo exacto de mi situación general de emigrado” (PARISI, 2008, p. 154).
Os personagens da trama são em sua quase totalidade naturais da América 
do Sul: argentinos, uruguaios e chilenos, além de um equatoriano, um venezue-
lano, um mexicano, um brasileiro e um marroquino. São músicos, atores de tea-
tro, garçons, médicos, operadores de telemarketing, bombeiros hidráulicos, tra-
dutores e estudantes de pós-graduação. Independentemente do país de origem, 
da profissão ou classe social, todos sofrem um alto grau de desenraizamento e 
vão encontrar no futebol um espaço propício para a construção de respostas ao 
seu afã de pertencimento. É nesse cenário onde a experiência dos indivíduos é 
cada vez mais diaspórica e a trama de relatos sobre a qual se assenta a vida coti-
diana mais transnacional (ALABARCES, 2008, p. 153) que o futebol se converteu 
em símbolo em torno do qual “las identidades nacionales-estatales también son 
desafiadas por el surgimiento de nuevas identidades de corte subestatal y suprana-
cional” (LLOPIS GOIG, 2009, p. 9).
Um dos principais operadores do relato identitário nacional, o futebol adquiriu 
novas dimensões que o convertem em um fenômeno local e supranacional. Sujeitos 
que não se sentem mais representados pela seleção nacional podem encontrar sua 
ancoragem identitária na equipe que se relaciona com o território de seu bairro ou 
de sua cidade, mesmo quando morando em um país estrangeiro. O sentimento de 
identificação com os clubes atua na recomposição das identidades coletivas, pas-
sando a equipe local a ser mais importante para os torcedores que qualquer seleção 
nacional. Por outro lado, em tempos de deslocamentos, exílios e diásporas, cer-
tas equipes podem estar vinculadas diretamente ao surgimento de identidades de 
caráter supranacional. Um bom exemplo pode ser o time do Barcelona. Numa das 
passagens mais significativas do conto “Hinchada hay una sola”, no que se refere ao 
papel do futebol para a construção identitária, podemos perceber a ressignificação 
do lugar do clube para estes torcedores em terra estrangeira:
A medida que llegaban los demás, cada uno con la camiseta de su equipo, comentá-
bamos los resultados del Colo-Colo chileno, de Boca, River y Racing, de los Pumas de 
México, de Emelec, del Gremio de Porto Alegre... Sin embargo, todos teníamos algo 
del Barça: un par de medias, un llavero, un gorro, miles de modelos distintos de la 
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camiseta azulgrana que llevábamos para sentirnos parte de algo más cercano como 
el F. C. Barcelona, un equipo ajeno, pero tan poderoso como para comprar a los mejores 
jugadores de todos nuestros países y ponerlos en el mismo campo de juego. (PARISI, 2008, 
p. 155-156. Grifo nosso.)
Tal convergência de interesses, de memórias e paixões se produz em um uni-
verso no qual impera a desterritorialização e onde as comunidades começam a se 
reconfigurar, aglutinando-se em torno de um conjunto de elementos simbólicos a 
partir dos quais se ressalta que, mais do que o país de origem ou a memória nacio-
nal compartilhada, o que importa é a condição de não pertencimento que todos 
têm em comum em sua experiência presente em um país europeu. Este sentimento 
fluido de pertença a uma comunidade supranacional chega mesmo a desbordar 
as fronteiras territoriais da América Latina, as quais fundamentam e fortalecem a 
união dos sudacas em torno de um imaginário comum, permitindo que um afri-
cano integre o grupo como um igual.
A identificação com um time diferente daqueles que disputam o campeonato 
nacional em seu país de origem faz com que se desdobrem e, ao mesmo tempo, 
que se tornem mais difusos os laços com a comunidade imaginada. O esporte pós-
nacional confere legitimidade a essa identidade centrada em relatos futebolísticos 
transnacionais. Em 1968, o presidente do Barcelona, Narcís de Carreras, deu uma 
definição que explicaria a capacidade do futebol de traduzir tanto a identidade 
nacional quanto a pós-nacional: “O Barça é mais do que um clube.” (Apud FRANCO 
JUNIOR, 2007, p. 85). O depoimento de um torcedor de Peñarol no documentá-
rio Manyas, de Andrés Benvenuto, é outro caso que ilustra bem o debilitamento 
dos lugares convencionais de afirmação da identidade nacional e o surgimento de 
relatos de reconfiguração identitária através do futebol, agora representado pelas 
equipes locais: “Yo para mí, ser hincha de Peñarol es como ser hincha de la patria.” 
(Apud FRANCO JUNIOR, 2007, p. 85). Já não é a nação que mobiliza a partir dos 
relatos do futebol, mas, ao contrário, o futebol de clubes que tem a capacidade de 
imaginar pequenas nações locais.
Diante de um forte desenraizamento dos sujeitos, foram criados novos marcos 
identitários ativados pelas narrativas futebolísticas difundidas pelos canais mediá-
ticos. No conto de Alejando Parisi, mais do que os fatos que protagonizam a rea-
lidade política, econômica ou social em seus distantes países, o que monopoliza a 
atenção do grupo de jogadores de pelada em seus encontros de sábado é a crônica 
esportiva e o desempenho dos compatriotas transferidos para o futebol europeu:
Si durante la semana nos indignábamos por las críticas de los diarios deportivos de 
España, dedicábamos la charla previa a nuestro partido a justificar a aquellos jugadores 
de nuestra tierra, consagrados o fracasados en las distintas Ligas de Europa. Con la 
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distancia que otorga el tiempo, supongo que eso era mucho más que un reflejo infantil: 
¿acaso nosotros no habíamos abandonado también nuestros países con el sueño de 
triunfar en Europa? (PARISI, 2008, p. 156)
O Barcelona seria uma espécie de representante simbólico da pós-nação em 
um ambiente de intensos deslocamentos e de internacionalização do futebol. É 
o ponto de ancoragem de um relato que pode dar alguma coesão ao imaginário 
coletivo em um cenário de profunda fragmentação da identidade nacional como 
o que marca o cotidiano destes emigrantes. O futebol é capaz de catalisar suas 
reivindicações identitárias para além das lealdades a uma comunidade nacional 
antes dominante. Embora, em lugar de lembrar dos nomes dos companheiros de 
pelada, lembrassem apenas de sua nacionalidade, não se chamavam pelo respec-
tivo gentilício, mas pelo nome de algum jogador famoso do país. Longe de suas 
terras, porém, podem unir-se em torno de uma equipe alheia. O relato da pátria de 
chuteiras já não os interpela. Convidados para assistir a um jogo da seleção equa-
toriana, todos declinam do convite, mas no dia marcado nenhum deixa de com-
parecer ao Camp Nou onde o contraste com os europeus os integra cada vez mais 
a uma mesma comunidade, fato que se expressa até mesmo na maneira de torcer:
– Mira los catalanes, están todos sentados – dijo Kavieres señalando la tribuna de 
enfrente.
– Son unos amargos – dijo Marcelo, y comenzó a cantar –: El que no salta es un euro-
peo, el que no salta es un europeo...
Y todos, hasta los que estábamos tramitando la nacionalidad española, todos empeza-
mos a saltar. (PARISI, 2008, p. 166)
A reconfiguração da identidade dos emigrantes se dá pela indistinção que os 
faz pertencer a um mesmo grupo (time ou torcida) e pela oposição aos sujeitos 
do espaço que lhes recusa assimilação. As barreiras de exclusão enfrentadas e os 
limites impostos ao processo de integração radicalizam a noção de estrangeiridade 
da hinchada, transformando a condição de desigualdade compartilhada por eles 
em elemento de identidade e integração. Observa-se aqui uma tendência massiva 
do processo de identificação com a torcida orientado no sentido de construir um 
vigoroso fenômeno psicológico que os dota de uma alma coletiva e os torna, por 
um momento, menos estrangeiros (Cf. MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 57). A pelada 
semanal pode promover a união e a posterior integração numa mesma torcida 
de indivíduos oriundos de diferentes países ou continentes. Contudo, é o ato de 
torcer, mais que a pelada de sábado, o que aplaca as angústias e repõe o sentimento 
de conforto por compartilhar da memória grupal a partir de uma experiência em 
que emerge a alma coletiva.
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Rompeu-se a unidade entre os relatos do futebol e os do Estado-nação e neste 
contexto de desterritorialização, diásporas, deslocamentos e circulação de indi-
víduos, mercadorias e ideologias, os relatos do futebol emergem como uma cate-
goria de adscrição identitária, associada a fronteiras menos fixas e a formas líqui-
das de imaginar a nação a partir de experiências, símbolos, sentimentos e crenças 
partilhadas.
A riqueza dos contos de Eduardo Sacheri e Alejandro Parisi como fonte de 
análise da nebulosa emocional que marca diferentes processos de interação está 
relacionada à ficcionalização de momentos em que se expressam os sentimentos 
mais fortes dos torcedores, os grandes investimentos de paixão, dando lugar no 
universo da cultura futebolística a uma reelaboração das afinidades desses sujeitos 
dentro e fora do grupo familiar.
O ato de ouvir a narração de um jogo ou assisti-lo no estádio se transforma 
numa espécie de ritual nestas três narrativas que refletem desejos de afirmação 
da identidade microlocalizada. A invenção de uma “comunidade imaginada” em 
torno do futebol, como assinala Pablo Alabarces, é um fenômeno propício para 
problematizar as narrativas da nação em tempos de globalização:
A articulação tribal das identidades futebolísticas argentinas contemporâneas significa 
uma colocação em cena – transbordante por sua massividade e transbordada por sua 
amplificação mediática – de segmentação e decomposição, tanto das sociedades con-
temporâneas como de seus relatos unificadores. (ALABARCES, 2002, p. 28)
Arjun Appadurai descreve a fluidez global dos capitais, mercadorias, povos 
e produtos culturais em La modernidad desbordada (2001), onde analisa o papel 
dos fluxos globais no emergente mundo pós-nacional. A fragmentação derivada 
desse processo de mobilidade geográfica é compensada com o desenvolvimento de 
identidades alternativas. Identidades essas construídas por negação ou oposição 
diante da rejeição enfrentada em terra estrangeira ou por contraste com outras 
que dividem o mesmo território, como se dá no caso das torcidas rivais. Segundo 
Appadurai,
O que é digno de menção sobre os novos fluxos de dinheiro, armas, informação, pes-
soas e ideologias através das fronteiras nacionais é que eles produzem formas de solida-
riedade que existem no mesmo plano político que as que são tradicionalmente mono-
polizadas pelo Estado-nação. (APPADURAI, 2009, p. 28)
Como característica da atual era de globalização, assistimos a uma inflação de 
identidades microlocalizadas e se processa um remodelamento das relações entre 
os grupos e indivíduos, o que acaba por traduzir-se nos relatos de futebol. No 
manejo da nova realidade por parte destes grupos arraigados a microterritórios, 
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destaca-se a apropriação dos símbolos nacionais e o desenvolvimento de senti-
mentos de pertença pela via do jogo e do ato de torcer.
Os três contos analisados acima registram momentos de clímax íntimo rela-
cionados à ação do torcedor em uma esfera micro, mais privada, que se desenvolve 
no círculo familiar ou no âmbito de um pequeno grupo de amigos. Tais momen-
tos, resultantes de verdadeiros fenômenos de catalização de energias e de comu-
nhão com a massa, mostram como o processo de constituição das tribos penetrou 
até o ambiente familiar, ampliando o próprio sentido da família ao assimilar os 
seus integrantes a uma espécie de irmandade constituída por laços de solidarie-
dade grupal.
Trata-se de uma disseminação do fenômeno das tribos do futebol a uma escala 
cada vez mais micro, que tem como cenários privilegiados residências, bares, pra-
ças e clubes das periferias dos grandes centros urbanos.
Encontramos no mundo da tribo dos onze muitas metáforas. Os três contos 
operam sobre os complexos elementos que atuam nos arquivos do futebol: a nos-
talgia da infância, as relações familiares, a identidade microlocalizada, o pertenci-
mento a diferentes “comunidades imaginadas”. Conforme assinala Pablo Alabarces 
em Fútbol y patria, “la persistencia de la nación en la globalización (...) al mismo 
tiempo radicaliza su tribalismo, o su localismo” (2008, p. 18). Esse é, fundamental-
mente, o núcleo temático que buscamos problematizar com este trabalho.
O futebol integra o universo das narrativas fragmentárias que ganham maior 
visibilidade com as tensões emergentes dos processos de tribalização e da crise da 
invenção de um relato único do Estado nacional. Diante dos fenômenos multifa-
cetados da globalização e da pós-modernidade, destacam-se as particularidades 
da torcida como espaço de sociabilidade e articulação entre identidades. Criam-se 
laços de solidariedade no universo do torcedor que não são observados em outras 
interações sociais ou espaços coletivos. Ampliam-se os limites das práticas do fute-
bol e do ato de torcer na era dos deslocamentos e da pós-nação, ganhando cada 
vez mais importância os relatos futebolísticos, uma das áreas privilegiadas onde se 
constroem os sentidos de pertença às tribos urbanas. Esses sentidos se assentam 
agora sobre relatos futebolísticos relacionados a um território mais próximo e mais 
restrito em suas dimensões, marcado pelo contato direto ou cara a cara, o que dá 
lugar para a emergência do clube de futebol local como espaço de performances 
identitárias e inviabiliza as possibilidades de sobrevivência de um relato unificador 
do Estado nacional.
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